Exposição Prolongada à Ficção Científica  

   um blog de Luís Filipe Silva


06 Novembro 2008

Num Simpático Despique Connosco, o excelente e informativo blogue do crítico João Seixas tem acompanhado a nossa iniciativa 30 Dias de Pulp com uma abordagem muito própria e extremamente importante: apresentar, ao ritmo de um por dia, livros de uma época «bizarra» nas publicações portuguesas (anos 70, 80), e recuperar do fundo de um oceano de profundo esquecimento (porcerto, semelhante ao esquecimento a que votámos durante tanto tempo acontecimentos traumáticos da nossa história, como o Estado Novo e a Guerra Colonial, e que só agora começam a surgir em formato ficção) livros cujos últimos exemplares sobreviventes passam despercebidos por estantes de alfarrabistas, a aguardar que o tempo e o degredo os consumirem de vez. Livros de pequena distribuição, obras únicas, colecções que fôlego curto... eis uma recolha imprescindível para a nossa memória enquanto entusiastas do género e enquanto portugueses - embora, como já tive oportunidade de desenvolver em outro lugar, esta nossa memória ande a precisar de boas vitaminas. Atrevo-me mesmo a dizer que, de tudo o que o João já produziu, esta iniciativa é uma das suas contribuições mais importantes, e espero que não se quede pelo número trinta. São textos assim, ainda que pequenos e a deixar água na boca, que irão ajudar a construir (finalmente) uma história nossa do género, criar dos retalhos e das peças de difícil encaixe uma proposta de puzzle e imagem de conjunto, e acima de tudo, honrar os esforços (a maioria derivados de amor à arte, nobres e fúteis como o são todos os actos românticos) dos pioneiros que nos antecederam e que não gozavam da oportunidade do print-on-demand, do dinamismo do mercado e da apetência para o fantástico que hoje conhecemos. Vivemos em tempos interessantes, sem sombra de dúvida.

Mas quero ser ainda mais contundente, e perguntar porque não se encontram estes textos nas consideradas importantes revistas do meio editorial português. Porque têm de estar relegados a um blogue, um entre tantos, sem a visibilidade que merecem. Sim, porque não se encontram na LER ou n'Os Meus Livros? Porque terá o João sentido (e isto é especulação minha) a necessidade de auto-publicação, antes de indagar junto das mesmas se estariam interessadas? Atrevo-me a pensar que não seria aceite, ou que teria de enfrentar duras «censuras» editoriais. O que é natural, porque material desta natureza não se encontra presentemente nestas revistas, não se apresentam enquanto estandarte e missão de artigos de opinião profunda e informada.

Isto conduz-me, finalmente, a uma frustração particular com o facilitismo editorial que encontro neste tipo de publicações no nosso país.

Não será - ou deveria ser - função destas revistas explorar o nosso meio editorial em todas as suas vertentes? Não deviam ser também elas a defender o que da nossa literatura não se encontra nas livrarias, os ecos do passado, promover viagens aos arquivos das bibliotecas e reconhecer que, se a literatura é eterna, por vezes é preciso desenterrá-la de debaixo de camadas de sedimentação? Não deveriam educar e informar o leitor para lá da mera resenção do livro recém-publicado?

Sejamos ainda mais honestos, e afirmemos que há muito nestas revistas que é perfeitamente banal, pobre e mal informado, de uma qualidade semelhante à de entradas em blogues ou na wikipedia. Há inclusive colunas de opinião nas revistas acima mencionadas que me fazem levar as mãos à cabeça em espanto. Como é possível ser-se tão desinteressante? (Minha cara, que me interessa a sua bendita viagem ao Brazil?) Onde estão os livros? Onde está a sabedoria? Onde está a informação e a capacidade única de análise que deveria caracterizar quem se encontra na vossa nobre função de oradores? Por céus, onde está a caneta vermelha do editor? Entendo que seja difícil rejeitar textos de amigos, mas até as mensagens difíceis podem ser passadas com um educado «Pá, sei que és capaz de muito melhor, refaz lá isso com a qualidade que toda a gente espera de ti». Que valor real têm então revistas dessa natureza? Porque haveremos de pagar por informação que poderemos ter de graça em  maior qualidade e quantidade? Idos vão os tempos em que o Público ostentava cadernos semanais de profundo conhecimento temático (princípios dos anos 90), com artigos extensos e informados. Esses cadernos seriam coleccionáveis hoje, e poderiam (e deveriam) ser recolhidos e antologiados em livro, se alguém se desse ao trabalho.

Duvido que vejamos melhorias. Pelo menos, temos a internet, e esperemos que o João continue a lembrar-nos de uma memória, por dia, que desconhecíamos.

[Link Permanentedel.icio.us  technorati  digg  facebook  reddit  google

If You Guys Thought You Had It Bad for 8 Years, just consider this Alternate History scenario (President and his VP)...

As in: "Important life lesson: Rejoice with what you have. Things can always be worse than they are"

[Link Permanentedel.icio.us  technorati  digg  facebook  reddit  google

05 Novembro 2008

26 Dias de Pulp. A fórmula denigre o pulp. A solução banal embaratece a nobreza da história. A prosa indiferenciada nega a grande capacidade da literatura de transmitir sensações exactas quando as palavras são usadas com a precisão e a delicadeza do escalpelo. Nem tudo é narrativa, ou melhor dizendo, a narrativa não é só o que acontece do lado de fora.

(imagem propriedade de EC Comics)

Os rapazes ainda se encontravam a debater o título apropriado – A Terra que o Tempo Esqueceu, o Vale Perdido, um Pedaço do Passado, Aventura na Ilha dos Dinossauros, ou Bramem os Vulcões Pendores de Realidade (a última, claro, só podia ser sugestão do Fred) – quando o Tiranossauro veio a correr na nossa direcção.

Ora, possivelmente já terão visto uma destas humildes bestas nos noticiários das sessões de cinema: um monte de massa, músculo e dentes do tamanho de uma torre, que pesa centenas de toneladas e que se trata de um dos mais ferozes predadores de sempre.

O que essas imagens não transmitem é a estonteante velocidade daqueles bichos.

Um segundo a um bom quilómetro de distância. No segundo seguinte cem metros mais próximo. Nove segundos depois, estaríamos na barriga do monstro.

E nós ali parados, de mapa na mão, com os carros a uma distância que, embora curta, de repente parecia impossivelmente longínqua.

O monstro galgou um monte e saltou no ar, assentando sobre a terra com um estrondo. Um fio de baba corria-lhe da boca aberta e brilhava com as cores do arco-íris. Escancarou a boca num berro ensurdecedor. Nem sequer estava preocupado em que nos pudesse afugentar. Estava a divertir-se.

Diógenes guinchou como uma adolescente, deu uns passos atrás e caiu de rabo numa poça de água. Num gesto igualmente inútil, Passos puxou da automática .45. Aquelas balas nem lhe fariam cócegas. Os restantes nem se mexeram.

Puxei do maço de cigarros. Era o último. Tinha de comprar mais.

Quando ergui os olhos, o bicho não estaria a mais de duzentos metros. Dois segundos.

Um zumbido estalou no ar. Senti todos os pelos dos braços e da cabeça a ficarem em pé.

O Tiranossauro cessou num instante a corrida.

Tinha ficado imóvel no ar. Só conseguia agitar as mandíbulas fechadas, numa tentativa de soltar-se de algo invisível. O zumbido persistiu.

- Bem, o campo de forças continua a funcionar em pleno – disse eu, com a maior das calmas. Na verdade, corria-me adrenalina nas veias, do susto deste encontro inesperado.

O outros eram dignos de se ver. De olhos esbugalhados, bocas semi-abertas, beicinho a tremer, cabelos em pé, e no caso de Diógenes, mergulhado na lama.

- Vai ser preciso trocar de calças, senhores? - disse de forma trocista. Eles que ficassem a pensar que os meus eram feitos de ferro.

Alguém soltou um gemido. Um gemido sério.

Fred dobrou-se subitamente, agarrado ao peito, e caiu no chão.

- Não consigo respirar…

Acorri sem pensar. Aquele não era o melhor sítio para ter um ataque cardíaco. O médico mais próximo estava a centenas de quilómetros de distância por terreno bravio.

- Fred, não me faças isto… - murmurei entre dentes. Afastei-lhe as mãos do peito e comecei a aplicar massagens. Era o único pronto-socorro que me ocorria. – Vejam no kit médico dele se tem alguma coisa para o coração!

Os outros reagiram por fim. Começaram a despejar-lhe a mochila. Entre peúgas e barras energéticas, três livros pesados embateram no solo.

Walt Whitman, Jack Kerouack, Hermann Melville.

Este era o nosso Fred. Só ele poderia visitar o último recôndito terrestre onde sobrevivia ainda uma ecologia pré-histórica, e arriscar-se a morrer de forma banal, sem qualquer pinta de originalidade.

 

[Link Permanentedel.icio.us  technorati  digg  facebook  reddit  google

04 Novembro 2008

27 Dias de Pulp. O pulp atravessa as eras e assume diversas formas. Muito do que se tornou pulp chamava-se antigamente folclore, folk lore, as crenças das gentes - histórias contadas de geração em geração, disseminadas por viajantes e mercadores, transformadas a cada narração, histórias que evoluiam e se imprimiam no inconsciente colectivo, após tantas vezes escutadas, que se tornavam em conhecimento e por vezes (quase) em facto. O pulp não fugiu a este ditame. Enquanto forma popular e barata, era consumido com a despreocupação de quem efectua uma pausa numa vida séria ou de quem, sendo jovem, procura não dar ouvidos a quem lhe afirma que o mundo não é tão especial quanto ele ainda pensa. Enquanto ficção, utilizava a lupa de aumentar da narrativa para explorar sonhos ou ansiedades básicas da existência humana, fazendo reflectir em monstros as ansiedades da morte e da intolerância, em cowboys implacáveis a necessidade do guerreiro imprimida nos genes de todos os machos, em enigmas criminais que despertavam o analítico nos reclusos e tímidos sociais. Enquanto inovação a nível de ficção massificada, produzida a um ritmo regular e destinado a um consumo repetitivo, também ele formou os seus próprios padrões de história (estilos acelerados, intuitivos, ilógicos, preconceituosos, simplistas, descritivos ou redutores) e também ele, pela força desta massificação repetida que conduzia a histórias com naturezas idênticas nas quais as diferenças autorais se diminuiam, imprimiu uma lógica de contar e um padrão de histórias (de Primeiro Contacto com extraterrestres, do cavaleiro solitário qual Messias contra um Mal inominável, do terror escondido no sótão) que, após reprodução na literatura mais séria e moderna, e difusão pelo cinema, persiste até aos dias actuais.

Não havia um momento a perder. A Máquina do Frio estava em pleno uso, e se não conseguissem capturar o quartel, em breve toda a ilha estaria soterrada de gelo, gelo feroz e inóspito que acabaria por consumir toda a vegetação e animais e pessoas - em suma, toda a vida naquele pedaço isolado dos Trópicos.

- Temos de recuperar os mísseis - disse o general Japard, encarando estupefacto os pequenos veleiros que tinham servido de transporte para o 8º Batalhão. Repousavam agora sobre pilares de gelo enormes, do tamanho de um prédio. Como tinham ido lá parar, não havia modo de saber. O Batalhão não respondia à chamada nem havia sinais de nenhum dos homens. Sabia-se contudo, que cada um daqueles barcos transportava dezenas de explosivos e uma dúzia de mísseis de longo alcance terra-terra.

A telemetria indicava que nenhum deles tinha sido usado contra a Máquina do Frio. Não tinha havido um ataque de resposta ao inimigo. Apenas aqueles navios, aquelas estátuas no topo de montanhas de gelo, de velas recolhidas ante o vento gélido, caladas, vazias, inóspitas.

Ia ser praticamente impossível cumprir as ordens do General. Tudo o que poderiam usar como instrumentos - madeira, lianas - estava soterrado debaixo de uma camada de gelo de meio metro de espessura. O tempo que perdessem a escavar era tempo ganho pelo inimigo. Ele assistira já aos efeitos de uma exposição total aos efeitos do raio sobre um ser vivo. O resultado não era nada agradável.

Mas "praticamente impossível" não significava "totalmente impossível"...

Soltou um assobio. Fez rodar a mão no ar.

O Esquadrão Especial saiu dos esconderijos nas tocas de neve e correu para ele sobre patins. Patins que tinham sido ideia do sargento Esperança, e que de facto eram uma forma eficaz de se moverem naquele terreno desconhecido, mau-grado as ocasionais e humilhantes quedas de quem estava mais habituado.

Começou a pensar em quem haveria de destacar para a perigosíssima missão. Iriam ficar à mercê da Máquina, se o inimigo estivesse atento.

Iria precisar dos seus melhores homens. E já sabia quem havia de escolher.

[Link Permanentedel.icio.us  technorati  digg  facebook  reddit  google

03 Novembro 2008

28 Dias de Pulp. A Ficção Científica nasceu no pulp e há quem afirme que ainda lá continua. Amazing Stories foi a revista de eleição de Hugo Gernsback, possivelmente a maior contribuição de sempre do Luxemburgo para o género, cujo primeiro número saiu em Março de 1926, a poucos anos da Grande Depressão. Foi devido a esta reviravolta económica que a revista acabaria por passar para as mãos de outros editores,  devido a um processo de falência, e a começar a ter uma existência muito própria, durando (em diferentes formas e encarnações) até há poucos anos. Outras se lhe seguiram, tornando-se num verdadeiro laboratório para autores novos e consagrados manterem um contacto permanente com o público e um ganha-pão assegurado. Hoje em dia encontram-se numa das mais importantes fases de transição, desaparecendo das estantes e multiplicando-se na internet. O espírito continua o mesmo: publicar histórias em formato resumido, contos que explorem o potencial do Multiverso em se descrever a si mesmo.

O rodo longitudinal era o mais importante, pois garantia a sustentabilidade e a impulsão, enquanto que o horizontal basicamente mantinha-os estáveis, não permitindo que andassem às voltas sobre o eixo – embora sozinho não lhes valesse de muito.

Por essa razão, ainda que tivesse perdido informação dos indicadores do eixo latitudinal, era o outro, o maior, o de repulsão gravítica, que mais o preocupava.

E o ruído pulsante que enchia a cabina não preconizava nada de bom...

- Já conseguiste perceber? - perguntou Jaime à figura enfiada de cabeça na abertura da consola.

A figura deu uma resposta, prontamente abafada pela pulsação e pelo metal da estrutura.

- Não percebo nada! - uma depressão repentina no planalto fê-los cair meia dúzia de metros abruptamente. Pastas, livros, canecas, caixas, tudo voou pelo ar e tombou sobre ambos, qual chuva de objectos domésticos. Jaime afastou com irritação os materiais que o cobriam e que lhe dificultavam a pilotagem. A situação estava grave: era impossível que a navegação daquele globo tão sofisticado não conseguisse compensar, em situações normais, as perturbações do solo, de forma a manter o vôo estável. Voltou a berrar: - Descobriste o problema?

A figura arrastou-se a custo para fora do alcapão. Era um miudo de doze, catorze anos no máximo. Apresentava um golpe fresco na testa, talvez devido à manobra brusca. E estava completamente assustado.

Ergueu a mão. A pastilha de circuitos estava completamente negra e queimada.

Jaime tirou-a da mão do rapaz e ergueu-a ao nível dos olhos. A luz do dia contra o qual a observou revelou-lhe um interior recheado de pó - pó! - ao invés do emaranhado de fios condutores sólidos que costumava ser a condição normal de um piloto automático.

Aquele cérebro estava morto!

- Mas como foi que isto aconteceu? - nos últimos segundos, Jaime ficou tão lívido quanto o rapaz.

- Teria de ser um vírus, pai. Não vejo outra forma. Venderam-te este cérebro já doente.

- Mas... mas... - aquele vendedor de pacotilha! Havia de lhe dizer das boas quando voltassem.

Contudo, o problema era precisamente esse... voltar.

Sem cérebro, como conseguiriam abrir o nodo correcto do hiperespaço e voltar para casa? Arriscariam escolher um percurso nos milhões de possibilidades envolvidas em cada salto quântico?

Engoliu em seco. Corriam sério perigo, e o pior era que o miudo estava com ele. Ali, num planeta desabitado, na orla da galáxia, tão afastado de qualquer percurso habitual que nem sequer tinha sido devidamente cartografado.

E tudo porque a professora do rapaz quisera um trabalho de campo a respeito de ecologias em desenvolvimento! Mais valia terem feito uma incursão à biblioteca virtual...
 

[Link Permanentedel.icio.us  technorati  digg  facebook  reddit  google

02 Novembro 2008

(Isto É Fabuloso) Terá o verdeiro espírito do Halloween sido corrompido pelas forças do comércio? Jornalistas do The Onion procuram descobrir a resposta.

[Link Permanentedel.icio.us  technorati  digg  facebook  reddit  google

29 Dias de Pulp. Ainda não é tarde de mais para participar na fenoménica, fantasiástica e fabulotosíssima antologia de originais de Pulp Fiction à Portuguesa, e fazer parte da galeria de contadores de histórias provenientes dos fundos mais recônditos da alma humana. Quem sabe que monstros o visitarão durante a noite?


(Capa de John Newton Howett)

O Mestre das Aranhas hesitou. Eram tantos! Pareciam homens vestidos em fatos de borracha com dois globos escuros de vidro colados no lugar dos olhos. Mas obviamente que não eram nada disso.Eram Larvas temíveis, de inteligência maligna, que tinham apenas um único propósito: escavar a terra até encontrar os ricos poços de petróleo deste país e devorá-los até à última gota.

- Venham até mim! - berrou, agitando o globo no ar. A luminiscência pútrida coloriu de verde as paredes mais próximas e fez brilhar as dezenas - não, centenas! - de pares de olhos que se remexiam lá ao fundo, na escuridão.

O som da sua voz ecoou pelo túnel dentro.

O acompanhante pigarreou.

- Desculpe-me interrompê-lo, mas creio que a sua atitude poderá não estar alinhada com a nossa estratégia inicial de nos escondermos em silêncio até eles passarem...

- As estratégias mudam conforme a feição dos ventos. Agora os ventos dizem para atacar.

- Devem ser ventos diferentes, pois os meus continuam a pensar que dois atacarem duzentos, e sem armas, num espaço pequeno sem saída, bem, é loucura.

O Mestre das Aranhas apontou para o lado, no qual uma teia tapava a passagem do tecto ao chão. Dúzias de aranhas percorriam-na que nem loucas, construindo-na com os fios que saiam dos minúsculos ventres.

- As minhas fiéis guerreiras prepararam a armadilha com que os vamos capturar! Estou a atraí-los para a perdição!

- Pois... uma teia de fino fio de seda contra matulões assassinos... estou de acordo, arame farpado para quê? Bazucas? Pfff!

- Tende fé, meu pequeno ajudante, a fé move o coração dos justos.

- Pela centésima vez, não sou o seu pequeno ajudante, sou o Delegado-Adjunto do Ministro do Interior. Só porque tenho vestido um fato tradicional da região e não sou branco e louro como você não significa que seja um pedinte. Estudei em Oxford!

O Mestre das Aranhas continuou a acenar e a berrar. Alguns dos gritos deviam ter chegado ao fundo do túnel, pois viam-se já alguns olhos fixos na direcção deles.

- Pare lá de agitar isto ao pé de nós! - o acompanhante arrancou-lhe o globo das mãos. - O facto de lhes chamarem de «Globos Verdes da Morte» não lhe diz nada?

Desenrolou o cachecol que trazia à volta do pescoço, uniu ambas as pontas no aperto da mão direita e depositou com cuidado o globo no interior da faixa assim formada. Ergueu-se, sopesando o cachecol com o objecto dependurado, em jeito de funda. Com a mão livre, rompeu a teia, abrindo caminho. Ao fundo, os Larvas já os tinham visto. Vinham a correr.

- O que pensa que está a fazer?! - berrou o Mestre das Aranhas.

- Isto só funciona se lhe dermos energia. Desde que não bata na parede, claro. Eu, se fosse a si, deitava-me... - começou a rodar sobre si mesmo. O cachecol acompanhou o movimento, erguendo o globo, que começou a brilhar mais fortemente. A câmara era pequena e por pouco o globo não embateu nas protuberâncias de rocha.

Começou a rodar mais depressa, a ganhar velocidade. O globo refulgia intensamente.

- Já! - e largou uma das pontas do cachecol.

O pequeno sol verde voou pelo ar.

Em direcção aos Larvas.

[Link Permanentedel.icio.us  technorati  digg  facebook  reddit  google

Mais Conselhos de Escrita (persistência! persistência & experiências intensamente pessoais) dadas por um cidadão idoso de calções e gravata com uma fixação peculiar por uma miudinha morta.

[Link Permanentedel.icio.us  technorati  digg  facebook  reddit  google

01 Novembro 2008

30 Dias de Pulp. Agora que se aproxima o prazo final para enviarem as vossas colaborações à antologia Pulp Fiction à Portuguesa (vide caixa à esquerda) que me encontro a organizar e que sairá em épocas de Feira do Livro no próximo ano, eis um último incentivo à vossa imaginação, na forma de uma capa evocativa dos tempos áureos do pulp por dia... e breves cenas de possíveis histórias por elas inspiradas (estejam à vontade para enviar as vossas; as melhores serão publicadas neste espaço).  


(Arte: Rafael DeSoto)

Lá vinha ele com mais um dos seus argumentos egoístas. Queria ir tomar uns copos com os amigos. Não ia para longe, diria ele, só para o morro sobranceiro à Embaixada da Sopércia, apenas tomar umas cervejolas. Tudo muito inocente. Como se ela se tivesse esquecido das outras vezes! Mas julgava que era parva? Que estava para aturar que lhe entrassem em casa novamente durante a noite, que lhe partissem as janelas e arrombassem as portas? Da última vez tinha estragado um bom conjunto de facas a deter os atacantes e ainda por cima ele tinha decidido enterrá-los no canteiro das buganvíleas. O trabalho que as flores lhe tinham dado, tudo para nada. Ele que não ousasse! Ia com os amiguinhos embebedar-se e atirar à distância contra o quartel dos terroristas. O estado em que as roupasvoltavam! Ele julgava que ela não tinha mais nada que fazer do que passar horas a esfregar as manchas de sangue e C4 das camisas?

Ele que não viesse com pedidos daqueles novamente. Ela tinha de ficar em casa, enquanto ele fazia explodir campos de treino e degolava bombistas-suicidas?

Porque é que ela não podia ir também?

Porque é que ele nunca a levava?

Bem, desta vez ele não ia conseguir nada. Tinha um contra-argumento bem forte entre mãos!

(É verdade que ter casado com o grande agente secreto Dick James tornava as coisas mais emocionantes na cama, mas por vezes ela ansiava que ele fosse apenas um humilde vendedor de utensílios para o lar...)

[Link Permanentedel.icio.us  technorati  digg  facebook  reddit  google

31 Outubro 2008

The Ultimate Geeky Dream. Uma visita ao processo de fabrico da Lego. Catedrais de peças encaixáveis com uma linha de produção de milhares de objectos por hora e totalmente robotizada, para satisfazer um mercado mundial caracterizado por uma crescente e fútil necessidade de construir modelos a pequena escala de pedaços do nosso mundo. Imaginem uma situação de um mercado galáctico, no qual biliões de crianças aguardam pelos conjuntos de montagem (possivelmente já auto-conscientes); para satisfazer este mercado, além de uma frota gigantesca de transportadores girando em milhares de órbitas lentas (partindo do pressuposto que a velocidade da luz é efectivamente inultrapassável), teríamos a canibalização de mundos inteiros recheados de silício e carbono para produzir os polímeros necessários para tamanha procura. Planetas da dimensão de Marte ou talvez de Júpiter (incluindo todo o manto atmosférico) destruídos para se converterem em peças Lego. Imaginem então que o mercado pertence a outras espécies, e que o nosso sistema solar – e principalmente, o nosso humilde-planetinha – se encontra no caminho da rota de abastecimento... Eis um drama com grandes possibilidades de natureza épica e crítica social. Pois quem precisa de verdadeiramente temer tiranos e impérios galácticos quando a grande besta capitalista olha na nossa direcção cheia de fome?

[Link Permanentedel.icio.us  technorati  digg  facebook  reddit  google

Site integrante do
Ficção Científica e Fantasia em Português