Co-organizador, juntamente com Gerson-Lodi Ribeiro, de Vaporpunk - Relatos Steampunk Publicados Sob as Ordens de Suas Majestades, Editora Draco (Brasil).
Tradução: O Verdadeiro Dr. Fausto (Jack Faust) de Michael Swanwick, ed. Saída de Emergência.
Conto «Dormindo com o Inimigo» in Dagon! organização de Roberto Mendes.
Conto «Não É o Que Ignoras o Motivo da Tua Queda Mas o Que Pensas Saber» in Brinca Comigo! organização de Miguel Neto, ed. Escrito'rio.
Conto «A Casa de Um Homem» in Imaginários 2 organização de Tibor Moricz, Eric Novello e Saint-Clair Stocler, Editora Draco.
Conto «Dormindo com o Inimigo» in Galeria do Sobrenatural organização de Sílvio Alexandre, Terracota Editora.
Conto «Deste Lado de Cá» e entrevista in Dagon n.º 0 organização de Roberto Mendes, e-zine.
Tradução: A Guerra é Para os Velhos (Old Man's War) de John Scalzi, ed. Gailivro.
Prefácio ao livro As Atribulações de Jacques Bonhomme de Telmo Marçal, ed. Gailivro.
Membro do júri do Prémio Bang! de Literatura Fantástica promovido pela Saída de Emergência.
Tradução: «A Ficção, por Henry James e Roberts Louis Stevenson», de Dan Simmons, in Bang! nº5, Ed. Saída de Emergência.
Artigo: «Antologias, Fantasia & Odisseias», in Bang! nº4, Ed. Saída de Emergência.
Novela: «Aqueles Que Repousam na Eternidade», in A Sombra Sobre Lisboa, Ed. Saída de Emergência.
Tradução: As Crónicas da Espada - O Encontro, de Fritz Leiber, Ed. Saída de Emergência.
Poema: «Sonhos de Planetas e Estrelas», in Linhas Cruzadas, Ed. Portugal Telecom.
Romance, com João Barreiros: Terrarium, Editorial Caminho.
Romance: Vinganças (A GalxMente II), Editorial Caminho.
Romance: Cidade da Carne (A GalxMente I), Editorial Caminho.
Conto: «O Mundo Distante», in O Atlântico Tem Duas Margens, Editorial Caminho.
Colectânea: O Futuro à Janela, Editorial Caminho. [Versão Ebook]
A Recordação Imóvel (conto, 1996) [link] No Coração do Deserto (conto, 1995) [link] A Importância do Conto (artigo, 1991) [link] Curtas Histórias (E Breves Considerações) Sobre a Literatura de Género (artigo, 2012) [link]
Prime Station cycle A cog in the machine [link] A spinner is not a deepdiver [link] A match made in heaven [link]
The truth about the moon landing 1 [link] 2 [link] 3 [link]
Happy(yes)ness [link] Still Memories [link] Nothing is as candid as a clock [link] The flip of a coin [link] A trip to the museum [link] What comes around [link] Science fiction is [link] "My" Bradbury [link]
E depois de o lerem, vão comprar Os Despojados na colecção da Europa-América. Dificilmente encontrarão outro romance no qual a especulação social, a consciência ética, a postura política e a dissertação filosófica estejam tão bem integradas.
(Stephen King, em A Tempestado do Século, concebeu um cenário parecido, mas neste caso não se tratava de manter um estatuto de civilização, mas de um grupo de pessoas ameaçadas por ser todo-poderoso e demoníaco, e forçadas a escolher (por loteria) e entregar-lhe uma criança, para salvar as vidas de toda a cidade. Fazem-no por uma questão de sobreviência, não para manterem o conforto de uma civilização com sofás e televisões e carros e cinemas. Uma questão ética totalmente diferente.)
SOMOS A GERAÇÃO INTERMÉDIA. O autor deste artigo exprime preocupações sobre a forma como a internet e a disponibilidade imediata de informação relativa a qualquer assunto alterou a forma de lermos, aprendermos e trabalharmos o texto. Resumidamente, que a natureza livre e múltipla da internet distrai a atenção, torna os métodos de escrita irrequietos, obriga-nos a procurar o próximo e-mail, o próximo artigo, e no entanto, quando o encontramos, limitamo-nos a passar os olhos sem realmente "ler com profundidade".
Revejo-me em algumas dessas preocupações mas não em todas. Na minha perspectiva, creio que sucede o paradigma do vício da viagem: defrontado com a opção de encruzilhada após encruzilhada sucessiva, podendo atingir o destino qualquer que seja a opção escolhida, o acto de viajar torna-se tão interessante (ou mais ainda) que chegar onde se pretende ir, e o que teria sido um breve percurso torna-se numa errância eterna. Sabemos que o mundo na ponta dos dedos é infinito e não conseguimos coibir-nos de ir um pouco mais além, mais uma página, mais um acesso, como se nesse vôo infinito conseguíssemos obter a totalidade do conhecimento humano (algo a que poderia chamar de Síndrome do Conde de Monte-Cristo - fechado na prisão, absorvendo o conhecimento da espécie humana resumido em 150 livros...). E contudo, há sempre um conjunto de páginas, websites, a que retornamos, vez e outra, confirmando a sentença (já não me lembro de que autor) que a espécie humana "pertence, efectivamente, a espaços pequenos".
Outra questão se prende aqui, supostamente: que a percepção do valor de um texto é mais rigorosa. A qualidade dos artigos, das notícias e das entradas nos blogues está imbuída de uma falta de rigor e de uma permissividade de discurso pouco apelativa à leitura profunda a que o autor se refere. A culpa não é do meio (e daí, por ser tão fácil publicar, talvez seja), mas essencialmente de quem o usa, e usa mal. É muito inferior a qualidade e a relevância da escrita na internet que a da forma impressa. Tratar-se de uma plataforma universal que ostenta textos e os disponibiliza mundialmente com custo quase nulo impele a que seja utilizada com natureza conversacional. A dificuldade de publicação que ainda caracteriza a forma impressa, quer devido a custos quer devido à imposição dos editores, continua a servir de filtro importante para manter a coerência dos critérios de escolha (e daí, a facilidade de acesso a novos e mais económicos meios de impressão reflectem uma tendência semelhante à da internet). O estilo genérico do que se lê online é de quem mantém uma conversa oral, de quem intervém com um comentário, uma observação espontânea mas não necessariamente aprofundada. À grande maioria dos artigos falta ritmo, progresso, discurso, estrutura. São feitos por escritores em regime freelancer em torno de palavras-chave para manter a atenção dos motores de pesquisa nos sites para quem trabalham, e pagos miseravelmente a poucos dólares por conjuntos de 300 ou 500 palavras. Quando há necessidade de produzir milhares de palavras por dia para ter um mínimo de rendimento, que vontade há de escrever decentemente? E assim se enche a internet de lixo. E assim baixa a qualidade média dos textos. E assim não é de espantar que a atenção vagueie, que não se leia mas se passe os olhos por cima. O cérebro procura informação nova e genuína, e se o autor não reflectiu sobre o que escreve, porque haveria o leitor de o fazer?
E também há o seguinte: somos a geração intermédia. Somos o saco de pancada que está a ser posto à prova com as novas tecnologias. Aprendemos a brincar em carrinhos de madeira com rodas, com piões, com berlindes. Os nossos filhos organizam estruturas sociais no mundo virtual com participação de elementos de todo o mundo. É um admirável mundo novo.
A promessa em questão referia-se ao primeiro tríptico da Ficção Científica portuguesa, ou seja, um conjunto de três histórias passadas num universo/enredo comum e partilhado, feitas por três autores distintos. Com o título genérico e bastante sugestivo de A Bondade dos Estranhos, contará com a participação de João Barreiros, João Seixas e moi même.
«O Projecto Candy-Man», pontapé de arranque da história, foi lançado em finais de 2007 pelas Edições Chimpanzé Intelectual (até ao final da semana no pavilhão dos pequenos editores da Feira do Livro de Lisboa), e serve como movimentada introdução (embora deva também ser lida como uma história completa em si mesma) a um futuro imediato no qual o nosso planeta é obrigado a lidar com a presença incómoda de três espécies extra-terrestres extremamente distintas entre si e não necessariamente amistáveis. Neste primeiro livro, o João Barreiros apresenta-nos Joana, uma jovem vitimada por uma experiência secreta do Governo que se vê a braços com uma tarefa que lhe pode custar a vida... A sequência deverá ser continuada por João Seixas, com o título bastante prometedor de «A Alma do Louva-a-Deus», ficando para mim reservada a terceira parte e acto de encerramento (ainda sem título).
E digo «será continuada» porque, se o primeiro livro aguardou alguns anos antes da publicação, os restantes continuam em fase de concepção, e estão a ser elaborados sequencialmente, razão pela qual não se podem apresentar datas firmes e seguras. A história tem crescido de forma peculiar e orgânica, da qual premissas anteriores conduzem a viragens de enredo inesperadas (qual cadáver esquisito semi-destapado), pelo que capítulos posteriores apenas irão assumindo a forma final à medida que os anteriores estiverem escritos e concretizados. O que é um desafio em si mesmo. Caso contrário, escrever não passará de encher carne num esqueleto, e se isso é adequado para escribas a metro, não iguala o prazer de ser-se leitor da própria obra em crescimento e logo desconhecedor da aventura no virar da página.
Futuramente vos trarei mais considerações sobre este universo, sobre os desafios da escrita em conjunto e sobre a possibilidade de comentário social ao nosso presente que a estrutura destas sociedades alienígenas permite. Fica aqui um relembrar da promessa e a indicação de que o projecto não está esquecido.
O INTERESSANTE É QUE NINGUÉM PARECE NOTAR o efeito derradeiro que se retira da Praça LeYa, e de toda a discussão que ocorreu em torno desta, tal como se apresenta nestes dias húmidos e frios de Feira do Livro. Apenas Eduardo Pitta lhe faz menção («Editoras com fundos imemoriais, como a Asa, a Dom Quixote, a Caminho, etc., reduzidas às novidades dos últimos 15 dias»), mas como muitos considera que foi um acidente de caminho, um much-ado-about-nothing, e revê na luta de galos dos stands da Feira um incorrecto e ingénuo exemplo de como o mercado livreiro se comporta (senão não acrescentaria «Portanto, em vez da batalha campal, a concorrência devia estar agradecida. Dali não vem (não pode vir) prejuízo», esquecendo-se de que os canais de distribuição onde realmente se vende ao longo do ano não são tão democráticos quanto uma Feira que dá igual oportunidade a todos os editores). Se a escaramuça LeYa terá partido de uma decisão consciente ou aconteceu como sucedâneo de uma mais vasta estratégia de gestão (cujo aspecto trapalhão e prepotente como terá sido conduzida escondeu o facto de ter, aparentemente, resultado de uma decisão súbita, como se tivesse surgido algum factor novo que levou os administradores a mudarem de opinião - o que, em linguagem de gestão de topo, significa normalmente uma oportunidade tentadora em vista), a verdade é que em pouco menos de seis meses, ninguém mais se lembra que terá existido uma Caminho, uma D. Quixote, uma Asa, nem restam quaisquer esperanças que as voltemos a ver como editoras ou marcas independentes, como antigamente o eram. Tudo agora é LeYa, vermelho e indiferenciado entre si, demarcado dos restantes. Assim se acaba com a reputação de décadas e a importância dos catálogos distintos de editoras sem as quais (se a LeYa tivesse partido do nada) o novo grupo não teria qualquer relevâcia no mercado. Livros e autores assim misturados no mesmo caldeirão, uma nova marca presente na consciência do público e dos meios de comunicação - eis o que se consegue com uma pequena polémica, envolvendo associações e Câmaras e influências óbvias. Que nunca mais se diga que os livros não se conseguem tornar em arma política, mesmo nesta época pós-censura em que se pensa que os romances servem principalmente para satisfazer as volúpias fantasiosas das solteironas e das mal-casadas... Algo é certo: a Praça LeYa não está ali para vender livros em grandes volumes, está ali para vender a marca LeYa. Se este foi realmente o propósito, se não estou completamente equivocado na minha leitura, tiro o meu chapéu de gestor. Eis uma manobra económica e eficiente. Contribuiram sem dúvida para tirar o mundo editorial português da situação de apatia e auto-comiseração em que se encontrava há muito, qual cordeirinho deprimido. Embora não creie que, pelo menos no curto prazo, venha daí algum benefício concreto para a cultura portuguesa. Até porque não parece ser esse a finalidade do grupo, muito ao contrário da estratégia da Guimarães. O que se segue, agora que esta única e super-poderosa marca com um imenso goodwill acumulado se tornou presença efectiva e consolidada? Arrisco-me a adivinhar: venda antecipada antes do final de 2009? Talvez a algum grupo importante do Brasil, de Espanha? Seguiremos a telenovela com muito entusiasmo.
contém um extenso artigo meu sobre as dores de parto da antologia Por Universos Nunca Dantes Navegados, que, a não ser que morem noutro planeta, já devem estar fartos de saber que foi resultado de uma colaboração de dois anos entre a minha pessoa e o Jorge Candeias para abrir um espaço de publicação de ficção curta de literatura fantástica em língua portuguesa; se de facto moram noutro planeta (ou estão a ler este texto num outro site), têm aqui uma explicação mais detalhada; contudo, se moram em Lisboa ou arredores, ou planeiam por cá passar durante as próximas semanas, sugiro que dêem um salto à Feira do Livro de Lisboa, para arreganhar o cenho antes o mistério do parque LeYa (mais comentários num post futuro) e adquirir um exemplar da nossa antologia à venda no stand da Saída de Emergência (e porque a editora é malta porreira e tem bons livros, acompanhar com algumas das recentes edições deles - sugere-se vivamente a Criança Roubada, de Keith Donohue);
contém um conto de Wolmyr Alcantara, «Oberon», em gloriosa representação da nossa antologia, e que serve como gostinho para mais (assim não têm de comprar às escuras...);
e contém ainda a minha participação meta-literária à paisana, muito discreta, numa emocionante saga de João Barreiros sobre o estado actual da nossa literatura fantástica...
A somar a isto junta-se o regulamento da antologia Pulp Fiction à Portuguesa, que todas as semanas cresce em colaborações, e que irá manter-se aberta a colaborações até 31 de Outubro (o prazo inicial era o próximo 31 de Maio). Face ao interesse, à nossa aposta na qualidade e na apresentação de novos valores, e no adiamento estratégico da data de publicação para o início do próximo ano de forma a que o livro não se perca no meio das edições de treta habituais da época festiva, estendemos o período de submissão e leitura - já não precisam de terminar à pressa, aproveitem o Verão para polir as vossas emocionantes aventuras rocambolescas.